
La Barque à Rôle. 

 

 

 

Thème d’un concours : 
« Une enveloppe dans une barque…Elle est maintenant entre vos mains. 

Vous l’ouvrez prudemment, en découvrez le contenu, et, sous votre plume, 
déjà, l’histoire prend forme. » 

Je me suis amusé à sortir les objets de l’enveloppe, un par un par chapitre, 
ignorant les suivants et consacrant à chacun en plus des objets un personnage 

supplémentaire pour chaque, une sorte de cadavre exquis avec moi même. » 



 

T o u s les personnages batifolants dans ce roman 
semblent fictifs. Une pure improvisation 

de l’auteur. Si quelqu’un se reconnaissait 
malgré tout dans ce capharnaüm il y a des 

chances qu’il soit lui-même fictif. Victime d’une 
mystique due au grégaire. Nous en récusons toutes irresponsabilité. 

©Gaurdon skizo frénétick bande 2020  



P comme Parfum. 

La barque laissait appréhender une odeur d’étrave, un 
de ces fumets dévoilant le sillon existentiel, le lien 
aqueux reliant l’humain à la vase. Une brise, elle aussi 
humide, tentait de dissiper vainement d’une main 
aphasique, dans un mouvement de valseurs mous, la 
fragrance des herbes noyées qui lèchent en autiste le 
fond des embarcations. 

Des canards apparemment sauvages, confiaient leur 
coin-coin moqueur à l’écho des plaines et des halliers. 

D’une main aguerrie, elle happât le plat-bord de 
l’embarcation, et se hissât en force, sirène, dauphine 
baroque au derme lisse et luisant.   

Elle s’était parée d’une tenue de plongée à laquelle 
adhérait une desquamation d’algues brunâtres et 
caoutchouteuses. 

Son masque aquatique avait dessiné autour de son 
regard un ridicule ovale parfait, englobant le froncement 
inquiet des sourcils.  

Après un rassurant tour d’horizon, délimitant le 
calme pleureur des saules et la curiosité féline des 
poissons chat; après avoir jaugé l’étendue large et plane 
de l’étang. après avoir prévu l’échappatoire sournoise en 
chute du réservoir et après avoir enregistré les restes 
lacustres d’un ponton plongeoir -souvenir définitivement 



éteint d’un temps où les gens du peuple pouvaient encore 
prétendre s’ébattre sans risque sur les plans d’eau du 
domaine public- elle s’assit, contempla sur un des bancs 
d’avironnage (elle pensa banc de nage, car reliait tout ce 
qui touchait le canotage, au bagne) une enveloppe de 
kraft beige qui se trouvait où elle devait se trouver… 
C’en était presque inquiétant. Elle continua à couver d’un 
œil inquisiteur, les ajoncs de la rive, d’où seuls, à son avis 
un danger pouvait la surprendre.  

Accroupie, elle s’en approcha méfiante.  
Une senteur émanant du pli, l’a mis en arrêt, la truffe 

en avant, c’était à la fois rude et doucereux, un parfum. 
Un parfum qui malgré tout n’arrivait pas à se dissocier du 
décor, peut être du patchouli, songea-t-elle peu portée 
sur les mille et un secrets permettant de dissimuler les 
exhalaisons corporelles de l’humain. 

Examiner l’enveloppe sur place revêtait trop 
d’incertitudes. Elle s’en saisi et la plaça bien au sec dans 
son sac amphibie.  

Elle s’apprêtait à se glisser câline dans l’eau, quand un 
bourdonnement s’immisça, lointain parmi la bruyance du 
marais, son oreille aguerrie, n’en avait pas perçue de 
suite l’importance. 

Une suée d’enfant prise en faute, vint huiler sa peau, 
lubrifiant inattendu pour la combinaison. L’adrénaline la 
précipita sous l’eau, en direction du ponton. Elle n’avait 
pas prévu le ciel.  

Ils pouvaient venir du ciel.  



En grenouille géante, aux réflexes d’aquarium, elle a 
rejoint l’abri des planches pourries du ponton. Dissimulée 
aux regards aériens, loin des yeux, loin des peurs. 

L’avion, un biplan de tourisme, maintenant, tournoie 
en sournois au-dessus de la mare, peut être un hasard se 
ment elle. Elle espère qu’aucune trace n’a marqué son 
sillage. Et l’autre, là-haut, gros doryphore jaune, fait des 
cercles de plus en plus ronds. Et soudain, c’est le piqué,. 
Le stuka qui miaule. Le kamikaze en déroute; À hauteur 
de la barque, le zingue se redresse et égraine dans son 
sillage de drôles de fientes. 

Les explosions n’ont rien laissé de la  barque ou juste 
quelques échardes fichées dans la surface de l’eau. 

Elle n’a pas bougé, elle sait que l’intimidation aurait dû 
normalement la faire bondir hors de son havre. Elle a 
encaissé l’onde de choc. Elle se félicite. Elle n’a pas 
moufté, comme elle dit. C’est bien ma fille, t’as du cran, 
t’auront pas ces cons. Ils ne savent si tu es venue ou pas. 
Ne bouge pas reste calme au calme, ta combinaison n’est 
pas une chemise de nuit, elle de protège du froid. 
Regardes-les dessiner leurs volutes de reconnaissance, 
ces insectes nuisibles, ils ne résisteront pas au manque 
de carburant et à la nuit.  



S comme Sable. 

Lentement il avait secoué la missive, le bruit de léger 
maracas l’avait agacé  : des perles ou du sable  ? De sa 
dextre aux doigts épais et velus il en avait ensuite, avec 
une certaine impudeur, tâté l’épaisseur à la découverte 
hypothétique du contenu.  

Car le gros Monsieur Gérard est un tactile. Il en a 
clos les yeux pour plus de concentration. On peut suivre 
la progression jouissive de sa pensée par le 
frémissement de ses lèvres lippues. Méfiant il ne 
détecte apparemment aucun pièges.  

Il a posé l’enveloppe devant lui, dubitatif, il l’observe 
avec cet air matois de raminagrobis disséquant par 
avance sa proie. Sur son bureau, dans le cercueil d’un 
plumier, il réveille un coupe-papier d’argent au manche 
d’ivoire ciselé de poèmes bantou. Avec la pointe,  il en 
ouvre l’enveloppe qui se vide comme un poisson criant au 
viol de son incognito, ce trip-tease de l’âme. 

Effectivement l’enveloppe contenait du sable. Il en 
peste, faisant grincer son fauteuil sous le mouvement de 
son impotence. Il maugrée parce que dans une impulsion 
trop brusque le sable s’est répandu sur le sous-main en 
peau de chevreau nain, et que cela va être la croix et la 
bannière, pour en désincruster chaque grain de silice.  

Est-ce qu’il deviendrait sénile à râler comme ça ? Ne 
plus se contrôler à ce point  ! L’aurait plus manqué qu’il 
fasse tout choir par terre, et ce, devant une subalterne 



-pas si terne que ça, d’ailleurs- sur le visage de laquelle, 
pas un voile d’émotion ne tressaille, mais qui l’observe 
calme, enchâssée dans l’ombre quiète du bureau. Sa 
dominance en est toute perturbée. 

-Ma petite Dominique ! murmure–t-il soudain mielleux, 
cela ne vous dérangerait-il pas, de vous habiller plus 
décemment qu’en tenue de plongée ? Un rien de féminité, 
ne serait pas superflu dans votre cas. 

-Pauvre chat châtré  ! garde-t-elle pour elle en se 
dissolvant dans les couleurs sombres et chaudes du 
bureau. C’est à peine s’il la voit disparaître, à peine s’il 
entend le chuintement huilé du pêne de la porte qu’elle 
repousse derrière elle. Sur lui. 



M comme Manipulateur. 

Après avoir aspiré le sable, Roger Blanchard, homme 
à tout faire de monsieur Gérard, extirpa le contenu de 
l’enveloppe. Tout d’abord, la moitié d’une photo, portrait 
d’un artiste de musique hall, dont l’on ne distingue plus 
que les cheveux, le chapeau et une main.  

-Pas besoin d’être physionomiste au casino des 
« Deux Magots  » pour reconnaître ce pédé d’Autroux-
Lapetite sur la photo, même déchirée.  

L’énigme qu’anime cette photo est  : pourquoi est-elle 
déchirée ?  

Pas pour l’anonymat, on l’aurait détruite… Patron, je 
vous cause… 

-J’entends bien, mon petit Roger. J’entends bien. 
Pourquoi déguisé en thaumaturge de super marché, avec 
redingote, trois reflets et gants blancs ?  

Que le diable! Que le bon dieu me patafiole, si je 
renifle le début d’un commencement de solution à ce 
puzzle. 

-J’ai quand même l’impression fallacieuse qu’on se 
fout de notre gueule, en haut lieu. Qui nous a prévenu de 
la présence de cette enveloppe et à qui était-elle 
destinée. Je veux bien qu’on se cache derrière des 
indices fournis par des indics, mais ce flou me procure 



comme une impression de manipulation. Ça ne présage 
rien de bon à notre encontre.  

Patron, vous ne semblez pas écouter; j’vous dis que 
tout cela me semble bidon. 

-Roger, mon petit, sachez que toute information qui 
me parvient a été analysée en tous sens par les experts 
du Bureau des Analyses. Si vous ne faites pas confiance 
aux autres fonctionnaires de l’équipe, en soupçonnant vos 
camarades de mal fonctionner, on n'est pas près 
d’arriver là où l’on doit se rendre.  

Il n’est pas négligeable d’être plus positif. Je vous 
enjoins à me fournir séant une solution. 

-La photo déchirée peut être déchiffrée comme une 
dénonciation d’Autroux-Lapetite, suggérant par son 
accoutrement qu’il serait manipulateur et par la 
déchirure du visage, qu’il aurait dans l’ombre une autre 
face. À propos chef, dans l’enveloppe se trouvait entre 
autres un haricot blanc. Pour ne rien perdre, je l’ai mis 
dans votre encrier avec du coton. Il a même commencé à 
germer, ça vous rappellera comme quand on était petit. 

-C’est gentil de votre part mon bon Roger, c’est une 
bien belle attention qui me va droit au cœur.  



Mais qu’ouïe-je par les sirènes du premier jeudi du 
mois ? Il est l’heure d’aller se substenter au réfectoire 
de l’Administration du Trouble et du Désordre. Je vous 
invite à vous restaurer à ma table, s’il y a du Poudingue à 
l’ordinaire, c’est avec plaisir que je vous donnerai ma 
part. 



C comme Cheveux. 

Le nègre frappa par trois fois, en pensant que cela 
portait malheur à celui qui recevait les coups, il frappa 
avec la même régularité que le gendarme  annonçant *

l’ouverture d’une pièce de théâtre de boulevard ou la 
gangrène dans la jambe de Lulli.  

Autroux-Lapetite n’aima pas cette entrée en scène et 
en matière . Pourtant il était prêt à jouer à la balançoire *

avec son nouvel ami noir . *

-Oh  ! Le joli black en chocolat, frétilla-t-il dans un 
consentement masochiste. Que me vaut le plaisir de 
votre visite et de cette entrée pour le moins virile. 

Il s’en prit un supplément gratuit, une rafale de 
marrons noirs.  

N’Mackno prétendait qu’il ne pourrait supporter le 
terme «  black  » que lorsque les blancs s’appelleraient 
tous « White ». Ce n’était pas demain la veille.  

Une vielle allergie contractée aux U.S.A.  
Pour parfaire et néanmoins se défouler, il mit un 

point final violet dans l’œil du pédophile de ses deux, qui 

 Excusez-moi, ce n’est pas le gendarme, mais le brigadier.*

∗ Ceci n’est pas un zeugma. Magrite

 Si vous avez pensé : Laminoir, vous avez vraiment l’esprit tordu.*



exhala un soupir de reconnaissance en plongeant dans 
l’inconscience. 

-Va-y-mollo, il était prêt à bavasser. Un peu plus de 
retenue N’Mackno, Si le chef apprend que vous 
massacrez les suspects sur lesquels ne planent que des 
soupçons et quelques idées noires, votre promotion 
risque faire long feu. 

-Oh! Broute-moi pas la tronche. J’n’suis pas entré 
dans les services pour réussir, je suis rentré dans la 
fonction publique, comme on rentre dans les ordres, avec 
un idéal de justice et d’équité sociale.  

Il partit alors d’un grand rire laissant voir des dents, 
pas si blanches que ça. 

-Tiens, j’lui remets un pain pour la défoulation.  
Il crut entendre l’autre lui dire merci. (Pitié ?) Peut-

être un ancien enfant battu eu suggéré son avocat. 
Roger Blanchard s’approcha du bifteck vivant et lui 

releva la tête. 
-Va falloir nous causer mon petit monsieur, ou notre 

camarade boxeur se sentira partant pour un second 
round.  

Il sortit de sa poche un sachet contenant une mèche 
de cheveux. 

-Nous avons trouvez ceci joint à votre photo, quelle 
concordance d’après vous y a-t-il entre ces deux objets ? 

Autroux-Lapetite approcha un œil protubérant, cerné 
de noir, vers l’enveloppe de cellophane dans laquelle, telle 
une plume, s’enroulait sur elle même une mèche de fins 
cheveux blonds. 



-Mes cheveux d’enfant, balbutiât-il, une larme furtive 
aux bords des cils. Mes beaux cheveux d’enfants. 

-Allez vends nous la mèche, lâcha avec un rire 
tonitruant l’homme de main et de poing. 

-Lorsque j’étais tout petit, j’étais déjà petit, souffre 
douleur des cours  de récréation, un jour, sous le *

prétexte fallacieux que j’étais porteur de poux, les 
grands des classes supérieurs me tondirent non sans 
m’avoir au préalable fait subir moult intéressants 
sévices. Ils s’étaient ensuite partagés les cheveux en 
quatre, me promettant de les inclure à l’intérieur d’une 
poupée comme dans les rites vaudous. Poupée avec 
laquelle ils pourraient me martyriser à distance.  

Depuis plus de nouvelles jusqu’à aujourd’hui. 
-Bon!, M’Mackno vous savez ce qu’il vous reste à faire, 

ce genre de travail m’est pénible, je vais vous adjoindre 
Ingrid, c’est une experte. 

 Là où l’on apprend.*



M comme Mèche. 

Elle avait commencé par passer comme une caresse 
morte la lame froide du rasoir à manche de corne sur un 
bandeau de cuir tendu pour en affiner le fil.  

Le manipulateur de cartes et d’enfants, l’illusionniste 
pour quatre-heure, patronages et foires aux bovins se 
laissa aller à des Niagara lacrymaux et poisseux, couinant 
sur sa lamentable existence aux goûts de chiottes très 
sélectifs : « D’accord pour le grand noir, mais pas la fille, 
pas la fille  ! ». Ce que contredisait le côté aptonymique 
de son nom. 

Mademoiselle Ingrid fit fi de ses récriminations. 
Après lui avoir récuré la sueur sur le front à l’aide de son 
coupe-choux, elle le rassura en continuant à lui malaxer 
le derme de son doigt froid : « Soit sage, et je te rase 
complètement, je refais de toi l’impubère que tu étais, 
haro sur le poil viril, sus aux vilains lupus  », et 
perpétuant Pierre Dac et Francis Blanche elle déclamât : 
« Mort aux barbus » ».  

Pour la première fois de son existence, le tendre 
Autroux-Lapetite eut une érection pour une femme, ou 
plutôt une fille, elle venait de lui scalpeliser la libido, une 
sérosité embua son gland, il mouillait. 



-Oui ! Oui ! jubilât-il, mettez-moi, mettez-moi bien le 
crâne à nu. Ces petits cris de roquet frôlèrent 
l’hystérie . *

  
Le crâne embrasé par le feu du rasoir laissait 

apercevoir, dessiné à l’emporte-pièce, plus scarifié que 
tatoué, un plan, comme un succédané de carte au trésor. 

N’Mackno, apercevant du matériel informatique chez 
le tordu/tondu, eu l’idée de lui scanner le crâne, ce qui 
demanda quelques acrobaties et quelques baffes plus ou 
moins néfaste au matériel comme à son propriétaire. 
Profitant de la connexion Internet, ils communiquèrent 
directement le plan ainsi récupéré au bureau pour des 
analyses plus poussées. 

-Ne trouvez vous pas Mademoiselle Ingrid qu’il plane 
un drôle de parfum chez cet enfoiré ? 

-C’est du patchouli, Monsieur N’mackno, je vais 
remédier à cela, je suis toujours en possession d’une 
bombe aseptisante, Attendez-moi au bureau, Monsieur 
N’Mackno, Je passe l’aspirateur, je finis de talquer ce 
gros poupon et je vous rejoins. 

-Il a parlé, ce n’est plus maintenant de mon ressort,. 
Je crois que c’est l’Archevêque qui s’occupe du 
décryptage du plan, faudrait voir avec lui. 

-Oh non ! Pas lui ! Il pue ! Je ne pourrai jamais rester 
plus de dix minutes avec ce gnome dans le même espace 
clos.  

 Hystérie qui vient comme nous tous d’utérus.*



Comme vous passez par le bureau, dites lui que je 
l’invite à prendre un sandwich sur le banc vert de la place 
des Alouettes. J’y serai à Douze heures treize, qu’il ne 
me fasse pas attendre. 

 



C comme Consigne Automatique. 

Mademoiselle Ingrid était la fille cadette du 
professeur Schulmaker. Ancien boucher passé sur le 
tard à la chirurgie plastique. Le leitmotiv de son père 
étant: l’asepsie à tout prix, toute son enfance fut bercée 
par des: « lave-toi les doigts », « rase-toi les cils, ça fait 
plus propre », « la javel pour les pieds est le meilleur des 
déodorants  », «  dehors c’est plein de haine et de 
bactéries ».  

Ces conseils avaient quelque peu perturbé sa 
perception de la réalité.  

Elle vécut d’abord l’enfer comme infirmière dans un 
asile de vieux cradingues, jusqu’au jour où elle devint la 
coiffeuse officielle du psy-gérontologue en chef, qui 
l’autorisa à exercer ses talents au rasoir sur les 
pensionnaires pour la plupart aphasiques.  

Ce qui, il faut l’admettre, ne dérangeait personne. 

Elle avait commandé deux sandwichs «  tomates, 
poivrons, thon et banane », expliquant à Archevêque, qui 
en avait déjà fait tomber la moitié sur sa blouse grise, 
les principes nutritifs de cette association alimentaire. 



Archevêque, à qui ces commentaires donnaient une 
vague idée de l’infini, mâchait tout en postillonnant ses 
conclusions quant au déchiffrage de la carte.  

-Soit, et c’est mon avis, il s’agit d’un eczéma dû à une 
consommation effrénée de cachous ou alors un psoriasis 
ténu. Soit ce plan correspond à la consigne à bagages de 
la gare de Bomplan-Charolle. 

La gare de Bomplan-Charo l le exposa it sa 
désaffection. Les mauvaises herbes folâtres avaient pris 
possession des voies, rails sur lesquels trônaient quelques 
wagons endormis. Des rosiers tachaient de leurs boutons 
la façade de craie. Aucune respiration pour contredire la 
solitude ou juste le son acouphène des grillons. 

Archevêque sorti d’une des moult poches de sa blouse 
un ensemble de clefs avec lequel, il entreprit de forcer 
la serrure de la porte principale.  

Sur le ballast, un paysan aviné et hagard finissait sa 
sieste. 

-Qu’est-ce que c’est sale, bredouilla Mademoiselle 
Ingrid. 

Archevêque haussa les épaules, et défroissa de son 
immonde porte-monnaie, une page de petites annonces 
déchirées sur laquelle était noté au stylo-bille M-T 
43/24. 

-C’était joint avec la photo et la mèche de cheveux. 
Je suis sûr que ça correspond. Regardez, c’est comme à 
la bataille navale, M-T-43-24, coulé  !, c’est ce casier-là. 
Le 43 est sur le 24 entre le M et le T, facile. 



Il n’eut aucune difficulté, avec son trousseau, à 
ouvrir la consigne.  

Une vague de sable en jaillit, lui emplissant ses 
poches déjà passablement pleines de briques et de broc. 

-Mais qui a pu avoir l’idée saugrenue, de remplir cette 
consigne de sable et comment s’y sont-ils pris pour la 
remplir. 

-Je parie un casse-croûte à l’oignon, qu’il y a un trou 
dans la case du dessus. Passe le portable, on prévient les 
autres et l’on s’arrache, j’ai autre chose à foutre que de 
glander dans cette salle des pas perdus pour tout le 
monde, s’ébrouât-il, semant du sable sur son passage. 

Moi aussi, j’ai un nouveau-né à talquer, sourit-elle 
avec émoi. 



F comme Fin. 

Quand ils se furent éloignés de la gare, le semi-
clochard rupestre, sembla sortir de sa transe d’ivrogne 
et se dirigea vers la salle des consignes dont la porte 
maintenant béait comme un bailleur . Dans la lumière, *

poussière de cathédrale, qu’octroyaient les vitres depuis 
longtemps opaques, il distingua, la consigne se vidant de 
son sable. Avec le pied, doucement il éparpilla le tas 
crissant sous ses semelles. Il s’éloigna lentement, la main 
frottant le menton en signe de réflexion intense, puis 
s’immobilisa et revînt se placer face au casier. 

À l’aide d’un ticket de métro, il commença à 
désensabler avec minutie, par petite touche, le 
compartiment, c’est lors de la dernière mini-pelletée 
qu’apparu le billet. 

Avec prudence et un peu de paranoïa, l’homme de 
terroir vinicole se glissa à l’extérieur de la gare puis se 
hissa dans l’un des wagons de bois finissant leur vie 
duraille sur les voies de garage.  

À l’intérieur, loin des regards, il se changea et 
redevint Dominique Tasseur, agent nageur pour le compte 
de l’Administration du Trouble et du Désordre. 

 Vous préférez peut-être l’huître ou la moule ?*



Elle observa avec minutie le billet de loterie. Ce 
n’était pas un faux. 

Plus tard, contrairement à ses habitudes, elle acheta 
le journal et appris qu’elle possédait le billet super-
gagnant, avec tellement de zéro, que même en euro, elle 
crut que c’était des francs. 

Elle vit maintenant avec ses deux filles et ses amants 
dans un petit îlot du Pacifique qu’elle a acquis pour une 
bouché de pain. 

  
Pour que la morale demeure, et que les jeunes ne 

s’imaginent pas que tout va leur tomber tout cru dans le 
bec, il faut savoir que grâce à la destruction de la couche 
d’ozone, dans moins de cent ans, l’île de Grobra-Boira 
aura disparu sous la montée des eaux.  

Et que donc : bien mal acquit ne profite jamais. 

Lyon le vendredi 28 février 2003 

Se trouvait dans l’enveloppe: 

Un parfum identifié comme du patchouli. 
Du sable en grain. 
Une photo déchirée représentant un magicien. 
Un cachet (que j’ai pris pour un haricot sec.) 
Un sachet transparent contenant une mèche de cheveux blonds. 
Une petite annonce déchirée avec marqué en rouge M_T et 43/24.
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